Рассказ Бунина «Господин из Сан-Франциско» имеет остросоциальную направленность, но его смысл не исчерпывается критикой капитализма и колониализма. Социальные проблемы капиталистического общества являются лишь фоном, который позволяет Бунину показать «вечные» проблемы цивилизации.

Мир, в котором живет господин из Сан-Франциско, алчен и глуп. Даже семья не прибавляет ему счастья. В этом мире все подчинено деньгам. И когда Господин собирается в путешествие, то ему кажется, что это будет прекрасно. На гигантском корабле – отеле «Атлантида» путешествую миллионеры, их семьи. И жизнь на этом корабле течет изо дня в день размеренно и плавно. По вечерам вся «Атлантида» погружается в атмосферу «праздника». Лишь «великое множество слуг работает в поварских, судомойнях и винных подвалах». Одни отдыхают, а другие люди – работают. Во всем чувствуется привкус денег.

Деньги — могущественная сила, но на них невозможно купить счастье, благополучие, жизнь… Собираясь путешествовать в Старый Свет, господин из Сан-Франциско тщательно разрабатывает маршрут: «люди, к которым принадлежал он, имели обычай начинать наслаждения жизнью с поездки в Европу, в Индию, в Египет… Маршрут был выработан господином из Сан-Франциско обширный. В декабре и январе он надеялся наслаждаться солнцем в Южной Италии, памятниками древности, тарантеллой. Карнавал он думал провести в Ницце, затем Монте-Карло, Рим, Венеция, Париж и даже Япония». Кажется, все учтено и выверено. Но подводит погода. Она неподвластна простому смертному. За деньги можно попытаться не замечать ее неудобств, но не всегда. Корабль едва справлялся с той стихией, которая обрушилась на него.

В рассказе очень мало имен людей. Видимо ими пренебрегли из–за обычности их владельцев. Со скрытой иронией и сарказмом описывает Бунин главного героя — господина из Сан-Франциско, не удостаивая его даже имени. Его внешность ничем непримечательна. Он полон снобизма и самодовольства. Всю жизнь стремился к богатству, создав себе кумиров, пытался достичь того же благополучия, что и они. Наконец, ему кажется, что поставленная цель близка, пора отдохнуть, пожить в свое удовольствие, он «хозяин» положения.

Прибыв в Неаполь, Господин с пренебрежением говорит толпе «оборванцев»: «Прочь, Прочь!», хотя они ему ничего не сделали. Все люди, более бедные, склоняются и прислуживают господину из Сан-Франциско, но, точнее, не ему самому, а деньгам и положению. Каждое движение, каждое слово говорит о его состоянии. Господин из Сан-Франциско считал, что все вокруг создано лишь для того, чтобы ублажать его персону, свято верил в могущество «золотого тельца». «Он был довольно щедр в пути и потому вполне верил в заботливость всех тех, что кормили и поили его, с утра до вечера служили ему, предупреждая его малейшее желание, охраняли его чистоту и покой, таскали его вещи, звали для него носильщиков, доставляли его сундуки в гостиницы. Так было всюду, так было в плавании, так должно было быть и в Неаполе».